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	 Quando Vittorio Alpi mi chiese 
di “disegnare un nuovo legno”, pensai: 
questo potrebbe essere uno degli 
incarichi più folli e più interessanti che 
io abbia mai ricevuto.

	 Era una richiesta insolita che 
poteva sembrare semplice ma che, 
in realtà, comprende diversi livelli 
di complessità. Mi ritrovai subito a 
riflettere sul confine tra ciò che appare 
naturale e ciò che appare artificiale. 
Se il disegno fosse risultato troppo 
calcolato, avrebbe rischiato di sembrare 
una grafica stampata. Se invece si 
fosse avvicinato troppo alle venature 
del legno naturale, sarebbe diventato 
indistinguibile da un’impiallacciatura 
tradizionale. La vera sfida stava tutta 
nel trovare e progettare quell’equilibrio: 
un materiale che derivasse dalla 
natura, ma con motivi che in natura non 
esistono.

	 Kasumi e Futae sono nati proprio 
da un’osservazione ravvicinata di questa 
dualità.

	 When Vittorio Alpi asked me to 
“design a new wood”, I thought: this 
might be one of the craziest and most 
interesting briefs I’ve ever received.

	 It is definitely an unusual 
request. It sounds simple, but it 
contains a surprising level of complexity. 
I immediately found myself thinking 
about the boundary between what 
feels natural and what feels artificial. 
If the design became too intentional, 
it risked looking like a printed graphic. 
Too close to natural wood grain, and it 
would become indistinguishable from 
traditional veneer. The challenge was all 
in finding and designing that balance: a 
material derived from nature but with 
patterns that don’t exist in nature.

	 Kasumi and Futae are rooted in 
close observation of this duality.
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	 Kasumi (“mist” in Japanese) 
gives a soft, subtle impression. From 
a distance, it looks more like the 
uneven texture of plaster than wood 
grain. But up close, its fine structure 
of tiny grains are seen arranged in a 
seemingly random way. By contrast, 
Futae is composed of overlapping 
grains at different scales to create a 
dense graphic texture reminiscent 
of rough tree-bark and the layered 
striations found in stone. Together, 
these two veneers embody the idea of 
Layered Nature: stratified, transformed, 
reinterpreted. 

	 Layered Nature is a tribute to the 
way these unique veneers are created. 
The fascinating, almost alchemical 
process involves layering thin sheets of 
wood, compressing them, then slicing 
the block at different angles. Although 
non-natural, the results feel “real”. With 
every step, unexpected patterns and 
textures emerge that are never fully 
predictable.

	 ALPI invites designers to 
create materials and then interpret 
them in objects that highlight the 
material’s attractiveness and reveal 
its possibilities. The pieces on display 
were not designed to be conventionally 
functional, but to emphasise the 
material itself. They showcase the 
eminent skill ALPI possesses in 
creating curves with wood veneer. They 
intentionally incorporate shapes devoid 
of a clear way to use them, so as to shift 
the focus from function to emotion.

	 To me, the most meaningful 
moment – the “!” – is when someone 
realises they are not looking at natural 
wood, but at designed wood. That 
small exclamation, combined with 
the surprise of discovering the story 
behind the project, is unmistakably 
representative of the expression nendo 
strives to achieve.

	 Kasumi (“nebbia” in giapponese) 
ha un’espressione morbida e sottile. 
Da lontano ricorda più la trama 
irregolare dell’intonaco che la venatura 
tipica del legno. Ma da vicino si nota 
la sua struttura fine, composta da 
grani minuscoli disposti in modo 
apparentemente casuale. Futae, al 
contrario, è composto da venature 
di spessore diverso, sovrapposte e 
intrecciate che creano una trama 
grafica densa, evocando la ruvidità 
della corteccia e le stratificazioni 
presenti in alcune pietre. Insieme, 
questi due progetti esprimono l’idea di 
Layered Nature: una natura stratificata, 
trasformata, reinterpretata.

	 Layered Nature è un omaggio 
al modo in cui questi materiali unici 
vengono realizzati. Il processo 
affascinante, quasi alchemico, 
prevede la sovrapposizione di sottili 
fogli di legno, la loro compressione e, 
successivamente, il taglio del blocco 
risultante, effettuato da diverse 
angolazioni. Sebbene non naturale, 
il risultato sembra “reale”. Ad ogni 
passaggio emergono disegni inattesi, 
trame che si rivelano gradualmente, mai 
del tutto prevedibili.

	 ALPI invita i designer a creare 
nuovi materiali e poi a interpretarli 
attraverso oggetti che valorizzano il 
fascino della materia e ne svelano nuove 
possibilità. Gli arredi esposti in mostra 
non sono stati pensati per essere 
“funzionali” nel senso convenzionale 
del termine, ma per mettere in risalto 
il materiale stesso. I pezzi evidenziano 
l’abilità di ALPI nella lavorazione 
del legno curvato. Le forme sono 
intenzionalmente prive di un evidente 
utilizzo per spostare l’attenzione dalla 
funzione all’emozione.

	 Il momento più significativo per 
me è quell’istante sorprendente - il “!”- 
in cui qualcuno si accorge che non sta 
guardando un legno naturale bensì un 
legno progettato. Proprio quel piccolo 
punto esclamativo, unito allo stupore 
nell’apprendere la storia che sta dietro 
al progetto, rappresenta in modo 
inequivocabile il tipo di espressione a 
cui nendo aspira.
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	 Ho sempre guardato al lavoro 
di Oki Sato con grande curiosità e 
rispetto. Non volevo solo ammirare 
i suoi progetti, ma anche conoscere 
la persona e il pensiero che li 
guidava. Quando ebbi l’occasione di 
incontrarlo, un po’ di tempo fa, sentii 
subito il desiderio di proporgli una 
collaborazione. Lui ne rimase sorpreso: 
non aveva mai lavorato con un materiale 
come il nostro e si chiedeva quale 
strada, un po’ “folle”, avremmo potuto 
intraprendere insieme.

	 È stato un percorso complesso, 
che ha richiesto tempo e cura. Ma 
proprio da questa ricerca sono nati 
Kasumi e Futae: due legni che portano 
dentro la visione poetica di Oki, frutto 
di uno studio curato del processo 
produttivo, ma anche di un legame 
profondo con i paesaggi e la cultura che 
ispirano il suo lavoro.

	 Per me è stato naturale 
continuare questo dialogo. Con la sua 
capacità quasi scultorea, Oki ha aperto 
nuove prospettive, così gli ho chiesto 
di realizzare una mostra insieme. Con 
Layered Nature presentiamo una serie 
di oggetti liberi da vincoli commerciali, 
che raccontano non solo la visione 
di nendo, ma anche la possibilità 
inesauribile di interpretare il legno 
ALPI. È una tappa che si inserisce in un 
percorso più ampio, che negli anni ci ha 
portati a collaborare con figure come 
Martino Gamper, Alessandro Mendini, 
Ron Arad e molti altri.

	 Ogni nuovo progetto ci permette 
di sperimentare e di ampliare il 
nostro sguardo. Perché per noi il 
legno è una materia viva, in continua 
trasformazione, sempre sospesa tra 
natura e invenzione.

	 Oki Sato’s work has always 
inspired in me a deep sense of curiosity 
and respect. To simply admire it was 
not enough – I wanted to understand 
the person and the thinking behind 
his projects. Some time ago I had 
the chance to meet him, and I 
immediately felt compelled to propose a 
collaboration. My suggestion surprised 
him; he had never worked with a 
material like ours. He wondered what 
kind of strange and wonderful journey 
awaited him.

	 The process that followed 
was complex. It required time and 
dedication, but precisely this effort 
led to Kasumi and Futae – two wood 
veneers that embody Oki’s poetic spirit. 
By carefully studying our production 
methods and infusing them with his love 
of landscapes and culture, he created 
something truly original.

	 It was only natural to continue 
our dialogue afterwards. Observing 
Oki’s almost sculptural approach and 
the way he opens new perspectives, 
I asked if we might conceive an 
exhibition together. Layered Nature 
presents a series of objects born free 
of commercial constraints. They reflect 
not only the nendo vision, but also the 
limitless possibilities of interpreting 
ALPI wood. The exhibition is part of a 
broader initiative that over the years has 
included collaborations with Martino 
Gamper, Alessandro Mendini, Ron Arad 
and many others.

	 Each new project offers us the 
chance to experiment and expand our 
horizon. For us, wood is a living material 
in constant transformation, a perfect 
fusion of nature and invention. 
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